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生　　と 死
　　「認識のはじまりの最初のしるしは，死にたいという願望である．この生は耐えがたく，もうひ
とつの生は到達し.がたく思われる‥‥‥‥」（Aphorisｍｕs’13）1）カフカの文学は，「互いに理解し合
わぬ二つの世界」2’の係わりの表出，とりわけ生と死,此岸と彼岸の世界の表出に特異なまでに振り
向けられている．Ｗ．エムリヒやＭ．パスリによってカフカの世界像，世界認識の手がかりとし
て重要性を指摘されている『猟師グラックス』のグラックスは，太古の昔に死の河を渡ったはずの
人間でありながら，此岸へとまい戻ってしまっている人物像である．カフカはアフォリズム４にお
いて死者の姿を次のように描いている．「死者達の多くの影は，死の河がわれわれのところから発
し，まだ塩っぱい味を失っていないために，その流れを嘗めることにひたすら励んでいる………」
このアフォリズムの死者の姿を想起させるグラックスという名3’の，死んでいながら生の世界に逆
戻りする，生きながら,死んでいる人物像は，その形体こそ必ずしもグラックスのようにはっきり
と，生と死の両世界を漂うという姿ではないにしても，実はカフカ’の文学に多く見られる類型であ
る．たとえば『判決』において，ゲオルク・ベンデマンは久しく薄暗い部屋に閉じこもっている父
親の元を訪ねるが，その部屋の状態はゲオルクの日常の世界と比較すると，忘却の彼方に埋もれて
いた死にも似た世界である．しかもその父親が幾年も前の新聞を手にしているという描写は暗示的
である．いわば，この父親は生きながらにして死の状態にあったとも言刄よう．さらにわれわれは
　『変身』のグレゴール・ザムザの状態を想起することかできる．虫に変身したグレゴールは，明ら
かにもはや人間の形姿をとどめてはいない．この生の人間の姿からは死の状態にある，生きながら
の死を見ることができる．この生きなからにして，死同然の姿にあるものは『村医者』において
は，「手のひらほどの大きさの傷口」(E. 151)をもった若者として描かれている．こうした生と
死との中間的存在として，猟師グラックスよりも一層よく，しかも比喩的な形で表わされているの
が『家長の心配』におけるオドラデクの姿である．このオドラデク4）について，「以前はなにか目
的にかなった形をしていたか，いまはぱらばらにこわれたものにすぎない」(E. 171)ものとして
その形状が描写されているが，「肺のない笑い」CE. 171)をし，屋根裏部屋をよくその住いとし
ているオドラデクは，まさしく死して生きているものである．しかも，肺がないとされているよう
に，ぽっかりと傷口をあけて生きている姿と見ることかできよう．猟師グラックスも谷へ遂落して
出血していることから，大きな傷口を開けていると考えることもできる．すなわちこれらの人物達
には共通した特性があるようである.，『描師グラックス』とオドラデクを描く『家長の心配』の二
つの作品の類似性については。Ｍ．パスリやＷ．エムリヒによって，カフカの世界像という視点
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から特に問題視されているs）.　　　　　　　　　　ダ
　ところでカフカにおける文学上の一大転期として, 1912年の９月22日から23日にかけての夜一気
呵成に書き上げられた『判決』に関しては，カフカ自身日記の中でこと細かな註釈をほどこしてい
るか，そこにおけるカフカの記述の中で目をひくことは，『判決』が「本物の誕生のように汚物や
粘液でおおわれて」(T. 296)生まれでてきたものとしていることである．ひとつの作品が書き下
されたことを，さなから人間の誕生におけるような形容がなされていることは，カフカがこの作品
と自己の生き方とをきわめて密接な，いわば自身の誕生として見ていたことを窺わせるものであ
る. 1910年の日記に見られる「上半身は死に，下半身か生きている子供」(T. 32)の語句は，『判
決』の夜を誕生と表現するような，「生きている間ずっと死んでいた」CB. 385)と語るような意識
かカフカにあったことを示すものであろう．　　　　　　ヘ
　カフカの作品の人物は，なんらかの型で死に帰結する場合一一ゲオルク・ベンデマン，グレゴー
ル・ザムザ，ヨーゼフ・K. (M.ブロートによれば／『城』も測量師Ｋ．の死で終る6J）－－一忘却
のうちに姿を消す場合一一一一『失踪者』のカルル・ロスマソ7’，断食芸人一一－あるいは『あるアカデ
ミーヘの報告』の猿や，『ある大の探求』における大のように，おのれの属性としての動物存在か
ら，ひとつの出口ないし亀裂へと入りこんで奇妙な中間的存在の生き方に陥ってしまう動物達とい
う，一様に死ないしは生き方の放棄という型をみることができる．
　しかしながらカフカのこうした世界像が『判決』の夜から突然生じたものではなく，さらに時を
潮ることかできることは，「上半身は死に，下半身が生きている子供」の記述の日付の示す通りで
ある. 1907年項成立したと思われる『田舎の婚礼準備』のラバーンには，のちに重要なモティーフ
としてカフカの作品に現われる夢の魔力と，変身への願望がすでに描かれている．さらに，現存す
るカフカの作品のうちで最も初期のものである『ある戦いの手記』という，複雑な，入り組んだ構
成ででき上っている8J　ことからも特色ある作品に，「生存不可能の証明」という副題をもつ章のあ
るることは，さらにその証左であろう．
　カフカの生涯において，意味をなした年というもめﾄを考える時, 1917年も等閑視しえぬ年であ
る．この年は，カフカにとって1912年の９月の一夜の体験と共に，重要な一時期を画していた.
　『判決』の夜の一夜がいわゆる「汚物でおおわれた誕生」であったのに対して, 1917年の９月は，
肺結咳の診断を下され，長年カフカが自分の肉体に対して抱いていた否定的な見方9りこ確信を与え
られる年となった．９月５日付の，Ｍ．ブロートと,Ｆ．ヴェルチュに宛てた手紙の中Tでカフカは半
年前に書き上げていた『村医者』の中の言葉「血のにじむ傷」をＭ．ブロートに思い起.こさせて
いるように10)自分の病いが，死の傷をもつ病であることをほのめかしている．『村医者』の中で
は，その傷をもつ若者は，「みごとな傷をもってわたしはこの世に生まれました．それがわたしの
身仕度の一切でした」(E. 152)と語っている．
　カフカには, 1912年に自己の内部に一つの誕生があった．それは同時に「生きている間ずっと死
んでいた」という意識を強めるものである. 1917年には，紛れもなく肉体的死の訪れを覚悟する．
そしてこの死へとつながる病，傷は，この世に生まれ∀た時に持参して来たものであるとの認識で
とらえられているlすなわち，カフカにとって，生一誕生，死一病（傷）の関係は，二重に，三重
にと，幾重にも重なった循環した意識であった.
　1912年と1917年の二つの年は，またフェリーチェ・バウアーとの関係でも，際立った年であった
と言えるであろう. 1912年の『判決』の夜のあった前の月に，Ｆ．バウアーとの最初の遡遁があり，
　『判決』の夜も，Ｆ．バウアーとの出合いによってひき出されたといっても過言ではない. 1917年
の方はと言えば，９月の喀血を境としてＦ．バウアーとの二度目の婚約，及びその破棄とＦ．バウ
アーをめぐってめまぐるしい程の動きがあった．
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　F.バウアーとの特異な関係は，カフカに生一誕生，死一病（傷）という重なり，循環する意識
に，さらに罪意識，刑罰観念を産みだす機縁をつくりだしたようである．『判決』がＦ．バウアー
への意識から生まれでたことは, 1913年の日記の記述か示しているが，『訴訟』における, F. B.嬢
のように，カフカにおける訴訟，法廷，判決といった一連の刑罰観念に，Ｆ．バウアーの影が落と
されていることは否めないようである．しかしＦ．バウアーはあくまで機縁であった．というの
は，やはり刑罰観念の表われのひとつである『ｙへの手紙』からは，一種の家庭法廷とも受けとれ
る，罪意識と判決の宣告といったものを，早い頃から家庭内でカフカが感じていたことか読みとれ
る．　カフカの作品の中にわれわれは時折，汚濁，扱れとも言うべきモティーがあることに気づく
が，このモティーフは，カフカの純粋なるものへの志向の裏返しの表現として用いられていると思
われる．純粋，完璧なるものへの志向，世界と自己の認識へと向けられる，さながら「望遠鏡か彗
星に向けられている」(T. 12)ような研ぎすまされた眼には，生の諸様相が罪意識と刑罰観念で塗
られ，狼雑なる要素をもって描かれることになるのである．
２　永遠と瞬間
　　「われわれの時間概念が最後の審判といういい方をさせるのにすぎない．本当は即決裁判なので
ある」(Aph. 40)
　番号をもつカフカのアフォリズムの中に，時間概念に関する直接的記述はわずかであるが，楽園
に関する記述や，「道」について述べたアフォリズムに，カフカの独自の時間概念をみとめること
ができる．刑罰観念とも結びついているアフォリズム40は，カフカの世界認識のひとつである時間
概念のきわめて端的な表現である．カフカの三つの長編小説は，それぞれに，構成及び内容におい
て，時の問題，時間認識が巧みに配慮され，意味をもたせられている．『失踪者』においては，他
の二作よりも時についての記述は多く，カルル・ロスマンの身辺上の変化は，常に時の問題と絡め
られて描かれている．とりわけ時間規定は，執拗に繰り返され，釈義学的解釈への誘惑を惹き起こ
す11）要素をもっている．カルルか伯父から追放をうけるニュー･ヨークの田舎屋敷において最初の
時間規定が行われるが，真夜中の12時という刻限に限定されて，伯父の代理人であるグリーン氏か
ら受け取る手紙は，奇妙なことに，12時を越えたという「追放の原因かまだおこらないうちに書か
れた12’」手紙である．すなわち，罪の原因がまだおこらないうちに判決か下されていたという状況
がある．カルルがこうした事情に不可解な気持を抱き，手紙の封筒の表書きの言葉と，グリーン氏
の行勣とに感じる疑惑は理由のないことではない．しかしどうやらカフカはこの作品で，時間規定
をことさら多用しただけに過ぎないと言えなくもない．真夜中の12時という刻限，ヨーゼフ・メン
デルという学生が机に向っている真夜中，それらは多分にカフカの姿，及至生活のある面の反映と
して見ることもできるように思える．にもかかわらず，「時」は決定的なものである．「時」はカ
ルル追放の決定性，判決の宣告の決定性を示すものである．
　カルルの次の避難所であるオクシデンタル・ホテルにおいて，カルルを解雇追放する際に，ホテ
ル中の時計が時を刻んで嗚りだす状景は，伯父による追放の決定性，宣告の決定性が，真夜中の12
時という刻限で示されたことの再現である．『失踪者』における，カルルの最後の場であるオクラ
ホマ野外劇場の募集の貼り紙は，正午の12時をもって永遠に閉じ，最早決して開くことのない劇場
であることを告げているが，ここで示されている時間規定は，時間で織られているとも言える『失
踪者』の，最も象徴的な「時」である．この掲示板の文章には，規定された刻限で決断，決定しえ
なかった者は，永遠にその「時」をのがしたことになると記されている．ここにおいて，カルルの
状況は，「一分一分か大切な」(A. 97),「時」における決定が重要であることを明示している．
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　　「……ところがその上，警官には熟慮する必要はなく，目標をいつも目の前にしていた．それに
対してカルルにとっては，走ることはそもそも枝葉のことで，熱慮し，様々の可能性の下で選択
し，常に決定しなければならなかった」(A. 245 0
　追放から追放へと，巨大な世界空間の中へと紛れてゆくカルルの立場は，「時」における選択，
決定の人生であり，その「時」ごとに審判は下される．・
　　『訴訟』は，物語か一年という期限内に限定されている．　もはやここではカフカは，『失踪者』
におけるように，「時」の問題を表面に目立たせてはいない．しかし，きっちり一年間であって，
主人公の誕生日前夜の死でもって物語か終るという時の設定は，それなりの意図のあるところを窺
わせもしている13)『訴訟』の中での「時」の問題としてもっとも重要と思われるものは，ヨーゼ
フ．Ｋ．と教陶僧との問答の材料となる「掟の前」という挿話である．この挿話の中の「田舎から
来た男」は，最後に至って，自分ひとりのためだけのものであった門の前で，一生という時を過ご
してしまうのである．この挿話のもつ意味のひとつは，恐らく，生涯を費しても，すなわち，永遠
に自己の真の世界に入ることの困難さ，ないし不可能性にあると思われるか，この空しく，徒らに
　「時」を費してしまうモティーフは，『城』においては，物語の･中心テーマになっている．
　このように，カフカの三つの長編小説において，「時」の概念か重要な認識の対象になっている
ことがわかる．　ところで，カフカによってとらえられている時間概念,には，ｗ．クラフトの言葉を
借用すれば1o，「量的時間」と「質的時間」とも呼ぶべき時間の理解かあるように思われる..つま
り，永遠という，時間的長さを量的と見なし，瞬間は，その重要性，即決性という観点から質的と
見る時，二様の時間認識をカフカに認めることができるように思われる.
　　「永遠の道がとても歩きやすいことに驚いた人かいた．つまり彼はその道をかけおりていたのだ
った」(Aph. 38)「楽園からの追放の主要部分は永遠である……」(Aph. 64/65)永遠という時
間に対す認識からカフカは，『訴訟』の中の挿話をさらに『城』へと発展させたが，『猟師グラッ
クス』及び『家長の心配』においても，永遠という時間か問題となっている．グラックスもオドラ
デクもともに，生とも死ともつかぬ中間的存在にある肌　こうした両者の特異性は，またその状態
の永遠性によって一層強められているのである．グデックスは，生と死の両世界を永遠に漂うこと
で人々の関心のまととなり，オドラテグもまた，その弁別し難い存在で家長の死後も人々を悩ませ
ることになるということが家長の心配の種である．
　しかし，このカフカの「永遠」とは，時を全く超えた，無時間的なもの，時を意識することすら
ない，いわば非時間とも呼ぶべきものではない．カフカにとって，「永遠とは，時間性の停止では
ない」(H. 112)そうではなく，「それは死ではなく，永遠の責苦である」（Ｔ.420）の言葉の示
すように，「永遠の中に，時間を体験しなければなら方い」(H. 112)重苦しい体験を伴う永遠で
ある．
　カフカはグスタフ・ヤヌホに，「わたし達ユダヤ人は，生まれながらにしてすでに老いている」
　(J. 53),「わたしはユダヤと，永遠のユダヤ人と同じように年老いている」(J. 218)と語って
いる．カクカの時代には，まだユダヤ人はさまよえる民，永遠にさまよう責苦を負った民族であっ
たが，カフカの観念に纒いついている永遠と，作品に見られる永遠者の姿は. H.ピンターは，
小舟に乗って漂泊する猟師グラックス姿は，「さまよえるオランダ人」の伝説や，ドイツ全土に流
布していた「der wilde Jager」あたりに素材上の由来をもつと推しｍつている15) ユダヤ的な
ものとの結びつきの強さを示すものと言えるかもしれない.
　　「瞬間」の時間認識も，カフカにとって質的にとらえられた，重要な時間概念の一面であり，カ
フカの世界認識を示す一様相である.
　　「それぞれの瞬間に対して，やはり何か時間外的なものが対応する．此岸のあとに彼岸が続きう
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るというものではない．なんとなれば，彼岸は永遠であり，それ故，此岸とは時間的に接触しえぬ
ものである」(H. 94)
　カフカにとって瞬間は，永遠と同じように，時間の一定点，停止した時間といった，既製の時間
概念でとらえられるものではない．それは決して単に切り刻まれたF瞬）一つではない．むしろ，瞬
間という時の中に発展の段階があり，そのことによって瞬間は永遠とも等しき存在となる．「人間
の発展の決定的な瞬間は絶えず存在する．……」アフォリズム６はこう述べている．ここにおい
て，アフォリズム64/65の理解がさらに深まるのである．「楽園からの迫放の主要部分は永遠であ
る．それ故，なる程楽園からの追放は決定であって，現世の生活は避けえないものである.……」
(Aph. 64/65)追放の決定はまちがいないものである．しかしカフカによれば，追放の決定的な瞬
間，その決定性は不断に存在することでもある．つまり，楽園からの追放という「その事象の永遠
性（あるいは時間的に表現すれば，その事象の永遠の反復）は，われわれが常に楽園にとどまるこ
とができるのかもしれぬぱかりではなく，事実そこにいつまでもいることを，われわれがこの現世
でその事を知る知らぬにかかわりなく，可能にするのである」(Aph. 64/65)したがって，最後
の審判とは即決裁判であり，瞬間瞬間に永遠に繰り返されるものである．
　小話『隣り村』は，永遠と瞬間といったカフカの時間概念をきわめてよく表わしている．このき
わめて短い文章は，また，永遠と瞬間というもの以外を語るものでもない．こ･の小話においては，
人間の一生という時間的長さが，隣り村へでかける僅かの時と同一視されている．無論，ここでの
隣りの村へでかける行為は，比喩的意味をもつものであるが，永遠という時と，瞬間という時が等
価となりうる時間認識をみることができる.
　　『代弁人』の中にも，『隣り村』に見ることのできるカフカの時間認識か表わされている.
　　「割り当てられた時間は実に短いのだから，一秒を失えば，一生を失ったことなのだ．というの
も，人生とは，お前か失う時間よりも長くはなく，いつも失う時間と同じ長さだからだ」(B. 139)
この「瞬間」は，カルル・ロスマンの身辺には常に現われているものであるが，ヨーゼフ・Ｋや，
　『城』の測量師Ｋにとっても，彼等の永遠の時とともに，瞬間は彼等の，‘時」であり，人生であ
り，その永遠の反復の故に，まさしく永遠そのものである．『訴訟』の教論憎がヨーゼフ・Ｋに話
す挿話は，ヨーゼフ・Ｋ自身の世界であり，『城』の世界構造となって再現するが，彼等の一生こ
そ「一秒を失って一生を失う」，まさに瞬間こそが永遠であったのである．
　カフカはＭ・ブロートの作品『大いなる冒険』に関連して，ブロートヘの手紙で次のように述
べている．「われわれの人生のあらゆる瞬間に，数限りない可能性，救済の可能性が存在しなけれ
ば，そもそも，救済の可能性などひとつと存在しない」(B. 192)
　　「ただ瞬間だけが問題です．それが人生を決定するのです. (J.133)」「われわれは，取り巻く
一切の苦悩を悩まねばならない．われわれはみなひとつの肉体をもっているのではなく，ひとつの
成長をもっているのだ．それか，あれこれの形式のあらゆる苦痛へとわれわれを導くのである.
……」(Aph. 102)カフカの「瞬間」の認識は（苦悩の讃歌17）」と止場するものである．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　３　部　屋　と　門
　カフカの「瞬間」の認識は，無数の瞬間に無数の発展の可能性を認めることに到達する.26の番
号をもつアフォリズムは，二種のアフォリズムから成り立っている.
　　「潜伏の場所は無数であり，救いは一つしかない．だが救いの可能性は潜伏の場所の数だけあ
る」(Aph. 26)
　　「目標はある，だが道はない．われわれか道と呼んでいるものはためらいである」(Aph. 26)
　この二種のアフォリズムは，ブロートヘの手紙における，瞬間についての無数の救済の可能性に
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ついての記述ときわめて類似している．瞬間という時間か，二つのアフォリズムにおいて，潜伏の
場及至道といった空間的な概念に置き換えられていると見ることかできる．様々な瞬間における無
数の選択の余地，それは無数の可能性を包んでいるものだが，真実なるものは，唯一無二なのであ
る．目標は確かにある．がしかし，無数の可能性の内では，目’標への道，真なるものへの道は住々
ためらいと化す．何故なら，そこには『隣り村』における，あの永遠とも等価となる反復する瞬間
のみがあるだけであるから．
　このように，時間認識と相応する仕方で，空間に対する認識がカフカの世界認識に存在してい
る．カフカの時間認識をよく表わしているアフォリズム40に相応しで空間を示すものはアフォリズ
ム１である.
　　「真なる道は一本の綱である．その綱は，空中に張られでいるのではなくて，地面のすぐ上にあ
る．それは渡るためよりも，つまずかせるためのものめようである」（Ａｐｈ．１）
　カフカはどうやら，真の道を行くこと，救済のうちにあ｀ることを，それを否定するという前提を
すえて捉えている．真なる道は，永続的に歩めるものではなく，真なる道を認めることができるか
否かを，絶えず試めす，反復する試練，選択としてのみ.存在する．「秋の径のようなものだ．掃き
清められるや否や，じきまた枯葉に掩われてしまう」(Aph. 15)このアフォリズムの文章に
は，　w のようなもの″である，その指し示されるべきものは文中では不明である．がしかし，
アフォリズム１と同質の内容であることに気付けば．おのずから解釈が可能である．掃き清められ
るや否や，小径は被われる．そこで無限に道が求められることになる．まさしく，目標はあるが道
はない．
　真実の道が特異な空間認識でとらえられ，カフカの空間概念か時間概念と呼応する面を有してい・
ることは既に述べたか，永遠と瞬間に対して，部屋と門で相応させうる二様の世界があるように思
う．三つの長編小説はそれぞれ，カフカ特有の時間認識を柱とたとえるならば，空間は天蓋であ
り，窓ともいうべきであろうか.
　　『失踪者』のカルル・ロスマンは，様々な瞬間の体験の果てに，永遠の彼方へ埋没してゆくか，
それはまた，門から門への彷徨であり，巨大な部屋空間ともいうべき領域からの拒絶の一生であ
る．　カルル・ロスマンを取り巻く空間は，ハンブルク一一ニューヨーク航路の船であり，いまだ未
完成でさらに巨大化するニューヨーク郊外の田舎屋敷，何千もの部屋をもつホテル，オペラグラス
で地上を覗き見るほどの高層アパート，そして，まさに世界その･ものであるようなオクラホマ野外
劇場であるが，『訴訟』における法廷，『城』における城の機構とともに，これらには共通した要
素がある．しなわち，これらの空間の巨大性と，迷路を想わせる複雑性であるが，このことの意味
するものは，それぞれの主人公が対峙する空間世界が，克服し難い困難なもので，その世界に対決
する主人公のなすべき様々の可能性における，ひとつひとつの選択，そしてその不可能性ではない
だろうか．『訴訟』の中の挿話でもある『掟の前』の門は，田舎から来た男のためだけの門であっ
たが，門は幾重にも存在し，力の強い門番の言葉によれば，中へ進むにつれて門番は巨大な男とな
り，この門番をして，「三番目の門番にしてすでにその視線に耐えることができない」(P. 256)
と説明されている．このことは，田舎の男にとって門ごとに中へ入るか否かの選択の必要かあるこ
と，と同時にまたその選択の事実上の絶望性と，掟の内奥へめ到達の不可能を暗示しているもので
ある．『皇帝の使者』の使者は，無限に続く部屋を永遠に抜けでることはできないか，「偶然選ぶ
階段の上に予審室がなければならない」(P. 49)と推論するヨーゼフ・Ｋにとっても，それはま
さに様々なる可能性におけるひとつの選択でしかなく，法廷め中心には永遠に到達しえない．カル
ル・ロスマン，測量師Ｋにもそれぞれ，オクラホマ野外劇場．城の内奥への到達は永遠に阻まれた
ままであろう．
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　カフカは部屋，門，扉，廊下，階段，窓及び部屋の中に閉されること，扉の開閉，門の出入とい
ったことについIて夥しい言葉や文章を書いている．これら部屋と門や，それらと密接な部分，ある
いは関連する事がらの記述こそカフカの空間認識を，世界認識を示すものである．『猟師グラック
不』の草稿の第一段階と思われる『屋根裏部屋にて』という題をもつ断片では，猟師は小舟に乗っ
て漂うのではなく，屋根裏部屋に潜んでいる．オドラデクもまた屋根裏部屋をその主たる住居とし
ているらしいことを考え合わせると，屋根裏部屋はカフカの部屋空間の中でも独自の世界と見傲す
ことも可能であろう．それは，汚れとか，残滓といったものと結びついているようである．「汚れ
た水の流れは屋根裏部屋から起こり，すべての廊下によって増水し，階段を流れ落ち，そこで下か
らあふれてくる流れと戦っている」(H. 61 f）屋根裏部屋ば汚れ″とまちがいなく関連するも
のであるか，その上ないかしろにされていること，うしろめたさ，罪意識と繋がるもののようであ
る．汚れ及び罪意識が刑罰観念と結びつくものであることは，本論でもすでに触れたか，それが
　゛部屋″とも関連している．『訴訟』におけるヨーゼー・Ｋを連行する男達の徴罰が物置小屋であ
ること，測量師Ｋをめぐる部屋空間の狼雑，これはカルル・ロスマンを監禁する部屋にも当てはま
る．「人は誰も内部にひとつの部屋をもっている」(H. 55)「内部の不安を隠し，一層それにの
めりこむ逃げ場」（J.87）カフカの「潔璧さへの要求に合致した窒息せんほどの罪の意識18」」は，
部屋という空間の認識にも反映していると言えよう．
　部屋という空間は，それ自体で閉塞したひとつの世界空間を表わし，門は二つの世界を結ぶもの
でもあり，また遮閉するものでもある．カフカにとって二つの世界，「互いに理解しえぬ二つの世
界」が世界認識の根底にあるとすれば，部屋や門の存在は，そうした世界の突破口であり，また一
方で妨げるものとの意識でとらえられているのであろう，「カフカの生涯は一生をかけての到達」19’
であったことは，執拗な空間描写によって首肯しえるものである．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４　動　　と　　静
　　「ゼノンは，一体静止しているものは何もないのか，という切なる問に対して，いや，飛んでい
る矢は静止している，と言った」(T. 29)
　1910年の日記に，ギリシャの脆弁哲学者の言葉が記されている．飛んでいる矢，すなわち，動い
ているものは静止している，というパラドックスのどういう点叱カフカが関心を索かれたのかは，
日記の記述からだけでは明らかではないか，クラウス・ヴァーゲンバハによれば'">, 1902年，カフ
カはブレンターノ学派のアントン・マルティの講義を受けているし，さらに後年，Ｂ・ファンクの
家で催された，主としてブレンターノ学徒の集りである゛,講演の夕べ″にしばしば参加していたこ
とは日記にも見られる．そしてここでは，フランツ・ブレンターノの哲学に関する話題がよく取り
上げられたようである．ヴァーゲンバハはカフカのアフォリズム26「われわれが道とよんでいるも
のはためらいである．……」は，ブレンターノの「われわれが欲するところのものは，往々目的へ
の手段にすぎない21’」という命題に似ていることを指適しているし，カフカのアフォリズム中の
　゛善″に関すもの，たとえばアフォリズム30も，ブレンターノの言葉を想起させるものであるとし
ている22)ゼノンに対する関心も，ブレンターノの哲学に帰因すると考えることもできるかもしれ
ない．しかし，ここにもカフカの独自の認識の目が働いているように思われる．つまり，運動とい
うものを否定しようとしたゼノンの逆説゛飛んでいる矢は動かない″を，カフカは，’静止してい
るものは何,もないのか″という問への答として用いているのである．ここに，（答は問以上に一層
複雑化している23）」という事情か生じる．答と問の間にある関係を言い表わしているアフォリズム
76は，ゼノンのパラドックスに関する記述を考慮させるようである．「身をひそめ，不安げに期待
しながら答が問にしのび寄り，その近寄りがたい顔に絶望的になって追い，最も無意味な，つまり
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答からできるだけ遠ざかろうとする道をついてゆく」(Aph. 76)
　カフカの作品には，一連の問答論理とも名づけるべき，問と答による表現型体が見られる．測量
師Ｋは，城からの電話や書類に対して，城の機構との問答とも言える，応対や解釈のやりとりを行
うが，その結果は，Ｋにとって答は問から遠ざかるし，問以上に一層複雑化してしまう．この形式
の最も顕著な例は『掟の前』という挿話であろう．この話の中での田舎の男と門番との会話は，こ
の話をめぐって論じ合うヨーゼフ・Ｋと教海僧との問答と二重輯造になっているのであるか，問に
対する答は，田舎の男にとっても，ヨーゼフ・Ｋにとっても，ただ複雑化し，しかも無意味な様相
を呈するのみである．『失踪者』のカルル・ロスマソにおいてもiｲ白父の手紙やオクラホマ劇場の
求人広告文をめぐるカルルの疑惑や懸念に，この問と答の関係を認めることかできる．さらにカフ
カの作品に多く認められる，饒舌とも言うべき会話や，『あるアガデミーヘの報告』の猿，『ある大
の探求』の大の報告文も，この形式と無縁ではなさそうである．カブカの最も初期の作品『ある戦
いの手記』は，複雑な対話形式，枠構造形式で構成されているが，その中の『祈る苦者との対話』
で，普通の人々の前では「記念物のようにテーブル’にのっている」(BK. 44)グラスが，「まるで
雪でも降っている」(BK. 44)ように，自分を取り巻く世界の不確かさを感じている若者は，この
世界の奇妙な亀裂の自覚について，幼児の頃の体験を述べる．それはなんの変哲もない，二階にい
る母親と庭にいる女との会話であった．返答をかくべつ期待するわけでもない問に対して，若者は
自分に尋常でないものを投げかけられたように感じる．「彼がぼくにいつも質問する(fragt)と
き，その゛a″が文章から離れて，ボールのように草原を飛んでいった」（Ｔ．９）奇妙であって，
またかくべつのものでもないこの日記の文章に，カフカの「問」と，それへの答に向ける特異な目
を見ることかできる．問と答の関係は, SuchenとFindenの関係とさらに結びついて，形象化，
比喩化される．「範が鳥を探しにでかけた」(Aph. 16)「君は宿題だ．あたりに生徒はいない」
　(Aph. 22)
　こうしたカフカのFrageとAntwort, SuchenとFindenの関係に見られる認識は，動と静の
世界においてより明確になる.
　　「問より一層複雑化した答」という事情を見ることのできたゼノンのパラドックスに関する記述
は，カフカの，動きに対する関心をなによりもよく表わすものである．カフカの文体に見られる，
見ぶり，所作など動きの特異性は，Ｍ．ブロートによって『失踪者』のあと書で，「避難所」と名
付けた章を，チャップリンの映画を連想させるものとして指適されている24)この「避難所」にお
ける二人の浮浪者とカルルの動きは，『城』と『訴訟』にも,’二人の助手，二人の刑吏と主人公と
して再現する．Ｍ．パスリは『家長の心配』のオドラデクと猟師グラックスの近親性に関連して，
死んでいるはずの猟師がとめどなく動いていること，「猟師か蝶になってしまった」(BK. 105)
という性格と，同じように生とも死ともつかぬ存在のオドラデクの「並はずれて敏捷で，つかまえ
ることかできない」(E. 171)性質を共通するものとしで指適している25)これらの動的性質は
明らかにカフカによって意味を与えられている．独楽か回わり始めると，それをつかまえよ｀うとす
る哲学者を描く『独楽』では，「まわっている独楽のよう‘な，取るに足らぬものを認識しても」
　(BK. 120)その哲学者によれば，「普遍の認識」(BK. 120)に通じる．しかし，この独楽は停
止して横たわってしまうと，一片の木屑と化して哲学者を幻滅におとし入れる．この独楽の姿は，
動いている時には人の気をそそり，心配の種となり，認識の対象にすらなるように思われるが，そ
の実体は，ぽろくずを引きずる糸巻の名残りのようなオドラデクに相通じるものである.
　　「生きることは運動を受け入れることであり，また運動をすることです．運動はしかし，部分的
に，空間的変化として現われるにすぎない………生きているものは全て振動の状態にある」(J.lll)
　「ある意味で君はこの世界の存在を否定する．君は存在を静止として，迩動における静止として解
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釈する」(H. 114)カフカの生の認識には，運動，動きの世界が関連している．カフカのスケッチ
には，一種独特の動きを描いているものがある．「動きだけを抽象的に強調した」(J.59)「走った
り，フェンシングをしたり，床を這ったり，脆いたり」(J. 59)しているものを数多く描いていた
ことは，ヤヌホの証言によっても明らかであるが，カフカによればこうした動きのスケッチは，
　「見るものの形姿に決着をつける」(J. 61)手段であるとされている．そしてそれは，「人間世界
の全てのものが，生へと呼び醒まされた形象である」a. 61)という認識に裏打ちされたものなの
である．かくしてカフカにおける゛動き″は，階段，窓，扉，門といった空間世界とも密接に結び
つき，突発的に飛び出したり，引きずり込まれたりする描写や，馬による飛翔のイメージか作品や
日記に頻繁に見られることになる．
　しかしこの動き，動の世界が静という反対面を常に念頭にしていることを;;忘れてはならない.
　「恍惚となった者と溺れつつある者は共に腕を上げる．前者は元素との一致を，後者は元素との格
闘を示す」CH. 87)この文章はゼノンの゛動いていながら静止している矢″のパラ,ドックスを想
起させる動と静の世界の弁別しかたい姿，と同時にまた，動と静の世界の対比をも示している.
　『失踪者』の冒頭部分でカルル・ロスマンは，下船するために蚕めく群集のただ中で一人静止し
て，自由の女神像を眺める．しかしその女神像は，たいまつならぬ剣を持つことによって，立像の
静止は動きを用意するものとなる．ヨーゼラ・Ｋは正義と勝利が一体化した肖像画に対して，「そ
れはいい結びつきではありません」(P. 176),「正義は静止していなければなりません」(P. 176)
と不可解の気持ちを表明する．ここでは，動と静の同居が描かれているのである．城は測量師Ｋに
とって，近づけば遠ざかるが，それでいて不動の如く存在する.
　　「列車が通り過ぎると，見ている人々は立ちすくんでしまう」（Ｔ．９）カフカの日記の記述とし
ての最初の文章は，動と静との対照を鮮やかに示している．この対照は，ゲオルク・ベルデマンが
川へ身を投げたあと，橋上をひっきりなしに通る車の動きを描いて終る『判決』にも見ることかで
きる．
　動と静の視点から見すえるカフカの世界認識は，ついには循環する慰めのない状況へと化する.
　「起き上がる時，ある種の重みが彼を妨げる．どんな場合に対しても安全であるとの感情，自分の
ためだけに用意されている臥床の感が妨げる．しかし静かに横になっていると，臥床から追いたで
る不安か，意識が，無限に脈打つ心臓が，死への不安とそれを打ち消す欲が彼を妨げ，そうした全
てに休らぐことができずに再び起き上がる．こうして起きたり横になったりし，この過程でたまた
ま，束の間に，脇を見てなす幾つかの観察か彼の人生である」(BK. 287)この慰めのない状況か
らの逃げ路，活路として，カフカは「認識そのものか慰めである」(H. 71)という精神の世界に
向う．それは，「自分の髪の毛をつかんで沼から引きずりだす」(H. 71)ことの可能な世界，そ
れこそ「アルキメデスの点を発見した」（Ｈ.418）世界である．しかしこの世界においてすら救
いはないようである．なぜなら，その「点」はまさしく自分のために利用しえぬという，「この条
件の下でのみ発見が可能であった」(H. 418)からである．
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